常常想起家。
揣摩了一番这那片被文化割裂的小岛的原住民，发现原来他们还是有单纯可言的。所有的自大、斤斤计较、对时间的不屑一顾，至少还没有被那狡杂的文化涵养所侵蚀，这是一种来自于土地上，自古以来动物们的天性。对于那些在大城市洗刷久了的精致主义者，是很难能够再次接受这种环境的，就像我自己。
在昨夜聊起来，聊到逃离，聊到学好英语离开这个国家，当她问我，如果有一天你离开这个国家，你会想要回去吗？我想了很久，也不知道被什么堵住了嘴。明明对着周遭的一切感到愤慨，对人们不关心而悲痛，对自由如此渴望，却还是在那一瞬间犹豫了。
或许还是因为，我太想家了，至于归根结底，这片故乡里到底藏着什么让我思念的，还是搞不明白。只是发现，过年回去的那段时间里，家人日渐苍老，爷爷开始头脑不清；也就只去了一次海边；夜晚上楼顶抽烟的次数多了；对待业生活的日渐拮据而烦恼；开车回家时，路过和初恋调情的她家楼下，望着早已易主的二楼，漆黑的夜晚里，我就只是点起一根烟，什么也没有想出来，抽完了，就走了。这里好像什么都没有改变，又好像什么都变了。
我还常常想起，高三时候那位只有萍水之缘的朋友。他的名字叫阿浩，那一天下午，把我喊到楼顶，我下意识地递给了他一根烟，我问他，你怎么了，最近都好久不见了。他说，思成，以后说不定不会再碰面了，我贩毒了，条子在抓我，很惨。我说怎么会这样。他说，我也不知道，就这么发生了而已。
之后只是寒暄了一会，上课铃响，他就走了。不知道我是不是日后这么久，唯一想起他的老同学，他还好吗？
后来高三毕业，偶然看了一部台湾剧：叫做他们在毕业前一天爆炸，可惜被封杀了。第一集开头的时候，盛夏的下午，男主角被一只乌鸦吸引来到楼顶，看到水塔上坐着一位陌生少年。他以为这个人要去死，急忙把他喊了下来。没想到，故事从这里就开始发生了。
那时候看到这里，我留下了泪。也许阿浩早就已经爆炸了，只剩下我们在这无尽的日子里徘徊。